23 листопада 2022

273-й день… вціліло вікно, і спогади

 

Вночі було чути вибухи – близько другої ночі. Це за кілька десятків кілометрів від нас. Російські окупанти розбомбили ракетами лікарню… Кацапи влучили у пологове відділення. Загинуло дводенне немовля. З-під завалів врятували матір, а також двох лікарів…

Вціліло вікно – на першому поверсі, праворуч від входу. Це вікно маминого кабінету. Моя мама тут працювала після медінституту – її відправили на боротьбу з коростою. Був спалах… За фахом гінеколог, а довелося розпочати лікарську практику з вавок на шкірі. Мама казала, що це їй кара Божа, бо двері кафедри дерматології відчиняла ногами… Гидувала. І ось, на - маєш… Люди називали маму шкіряною лікаркою.

Для мене те вікно добре знайоме. У кабінет до мами зайти було неможливо – дуже багато людей було під дверима. Тож, я залазив через вікно… Мені тоді було шість років. Щоб не шокувати пацієнтів, поки їх оглядали, мене затуляли шторкою у куточку – я там малював, і… також "вивчав дерматологію". Малював вавки. Навіть одного разу, коли мама оглядала дядю, із-за шторки дав про себе знати: "У нього сифіліс". Дядя застидався і прикрив свою цюцюрку… 


Немає коментарів: